Masuk ke dalam perut kapal
dasarnya lobang lompang
nakhodanya budak
jegil matanya dia meneriak
dasar kanak-kanak!

Dilantiknya kelasi
tukang cuci
pemikul sauh
pembaca peta
jurumudi
dan nakhoda
itu semua dia.

kapal harapan
layarnya impian lebar
dari kayu jati Jawa
pasak teguh dari damar utuh Sulawesi
jaringan temali sahabat
yang mereput digigit hawa kering perit.

Dipukul angin prasangka
perut kapal menggesek dasar karang curiga
cuba duga samudera
yang menjauh dari nyata.

180416